A estrada do deserto segue a direito - até deixar de o fazer. A certa altura, o asfalto dá lugar ao cascalho; o cascalho transforma-se numa areia avermelhada; e depois já não há nada além do vento, de gruas e de uma fila de esqueletos de aço a desaparecer na miragem de calor. Um condutor vindo de Tabuk apoia-se na buzina quando um comboio de todo‑o‑terreno brancos força passagem, levantando nuvens de pó por cima de outdoors que ainda prometem táxis voadores e torres espelhadas a recortar o horizonte.
Visto de perto, o sonho parece menos futuro de ficção científica e mais um cenário de cinema a meio, abandonado sem ser embalado. Há trabalhadores sentados à sombra de contentores marítimos, a deslizar o dedo no telemóvel. Um letreiro dá as boas‑vindas à Linha, em inglês e árabe, mas a seta aponta para uma zona vedada, guardada por homens de uniforme engomado.
O dinheiro é muito real. As dúvidas que pairam sobre ele são ainda mais reais.
Milhares de milhões na areia e uma linha que não aparece
A proposta era sedutoramente simples: uma cidade linear de cerca de 160 km no deserto saudita, sem carros nem ruas, alimentada por energia limpa, para acolher nove milhões de pessoas entre duas paredes espelhadas gigantes. Uma nova civilização em linha recta - o tipo de ideia audaz que faz investidores inclinar-se para a frente e designers passar a noite a rabiscar.
Só que, ao atravessar hoje o planalto poeirento perto do Mar Vermelho, o que surge não é uma cidade: é uma cicatriz. Valas abertas por escavação. Fundações que terminam de forma brusca. Núcleos de acampamentos onde trabalhadores migrantes dormem em blocos pré‑fabricados, iluminados por projectores agressivos que, à noite, dão ao deserto um brilho industrial e frio. O futuro ficou suspenso a meio da frase.
Nos diapositivos lustrosos apresentados em Davos e em conferências de tecnologia, de Miami a Singapura, a megacidade conhecida como NEOM deveria estender-se como uma lâmina prateada por 170 quilómetros de terra vazia. Lá dentro: quintas verticais, empregadas‑robô e deslocações perfeitas de 20 minutos. Cá fora: natureza intocada e céus cheios de estrelas.
No terreno, empreiteiros falam em surdina de fases encolhidas e de pagamentos atrasados. Um operador de drones que filmou imagens iniciais para vídeos promocionais trabalha agora quase sempre para promotores imobiliários em Riade; conta que equipas estrangeiras de filmagem perguntam logo no primeiro minuto, num meio tom de brincadeira: “Então, a Linha… é mesmo real?” Depois conduzem três horas, saem para a areia soprada pelo vento e percebem, em silêncio, até que ponto a fantasia correu muito à frente do betão e do aço.
Por trás do espectáculo está uma lógica muito antiga: dinheiro do petróleo a tentar comprar tempo. Os governantes da Arábia Saudita sabem que os poços não vão jorrar para sempre - e que uma população jovem não vai viver calmamente apenas de promessas. A NEOM, e sobretudo a Linha, foram pensadas como um atalho para o futuro: um único projecto monumental para empurrar o reino para uma era pós‑petróleo e impressionar um mundo céptico.
Mas os megaprojectos têm gravidade própria. Quando as câmaras se afastam, o que sobra são derrapagens orçamentais, aldeias esvaziadas e estradas inacabadas a apontar para o nada. A pergunta que muita gente murmura, quase sempre fora do registo, não é se o sonho era suficientemente grande - é quem falará se o sonho encolher discretamente. Quem prestará contas pelo dinheiro, pela terra e pelas pessoas apanhadas no seu trajecto.
Entre o progresso e o parque de diversões: como o sonho da NEOM se torce no terreno
Desde o início, a NEOM foi apresentada como uma aposta no progresso. O príncipe herdeiro falava de “um novo Vale do Silício”, um laboratório para IA, hidrogénio verde e biotecnologia. Consultores ocidentais chegavam de avião, ficavam em complexos de luxo encostados à costa e produziam relatórios volumosos com termos como “disrupção”, “ecossistema” e “regeneração”. Em apresentação, tudo parecia quase arrumado.
A realidade vivida no deserto, porém, não tem nada de arrumada. Pescadores de pequenas localidades junto ao Golfo de Ácaba contam histórias de ordens para sair, de compensações sentidas como opacas e apressadas. Famílias tribais da comunidade Huwaitat, enraizadas há gerações nesta terra dura, passaram de um dia para o outro a ser descritas como “obstáculos” a uma utopia futurista vendida aos meios de comunicação globais como se fosse um espaço vazio e sem uso. Para eles, o progresso chegou sob a forma de uma batida à porta.
Há um episódio que volta sempre à conversa entre quem conhece a zona. Em 2020, um activista conhecido da tribo Huwaitat, Abdul Rahim al‑Huwaiti, publicou vídeos na Internet a recusar abandonar a casa ancestral por causa do desenvolvimento da NEOM. Dias depois, foi morto num tiroteio que as autoridades descreveram como troca de disparos durante uma tentativa de detenção. Para muitos locais, soou menos a um caso de ordem pública e mais a um aviso.
Os números contam uma história mais fria. Já foram despejados dezenas de milhares de milhões de dólares na NEOM e nos projectos “irmãos”, do resort de montanha Trojena às ilhas de luxo do Mar Vermelho. Os contratos vão para gigantes globais da construção. Alguns antigos colaboradores referem gastos faustosos em marketing, eventos para convidados de topo e consultores trazidos em classe executiva de Londres para reuniões de uma hora. O ritmo de queima de caixa é espantoso, mesmo para os padrões do Golfo - e a linha no chão do deserto mal risca o horizonte.
As autoridades sauditas insistem que a cidade está a avançar, apenas por etapas, de forma mais “realista” do que a arte conceptual inicial. Nos bastidores fala-se de um primeiro troço da Linha a receber apenas uma fracção dos nove milhões previstos, com o resto empurrado por décadas. Investidores lêem estes sinais no seu próprio dialecto: risco, recalibração, controlo de danos.
Eis a verdade simples: megaprojectos raramente morrem com estrondo; vão encolhendo em silêncio até ninguém se atrever a dizer em voz alta qual era a promessa original. Quando isso acontece, costuma haver uma história que nunca chega a ser contada por inteiro - sobre pessoas deslocadas, dinheiro público, dúvidas caladas dentro de ministérios e piadas privadas entre consultoras que, satisfeitas, receberam os seus honorários. O deserto tem memória longa, mesmo quando as narrativas oficiais seguem em frente.
Ler os sinais de alarme: o que esta saga realmente nos ensina
Não é preciso ser obcecado por políticas públicas para tirar lições desta miragem de 160 km. Sempre que um governo ou um multimilionário anuncia uma “cidade do futuro” com carros voadores e clima perfeito, o primeiro passo é quase aborrecido: perguntar quem vive lá, quem tem de sair e quem tem o direito de dizer que não. É olhar para lá das imagens e ir às plantas de realojamento, aos contratos de trabalho, aos títulos de propriedade.
O segundo passo é observar o calendário. Quando as datas escorregam continuamente, mas as promessas ficam ainda mais grandiosas, essa distância diz mais do que qualquer comunicado. O progresso que é de facto partilhado tende a crescer mais devagar e muito mais discretamente do que as apresentações brilhantes. Quanto mais alto é o sonho, mais vale escrutinar as letras pequenas.
Todos já passámos por isso: a altura em que uma promessa enorme - um emprego, uma empresa emergente, uma obra pública - começa a parecer ligeiramente irreal, mas toda a gente à volta continua a acenar porque os riscos são demasiado altos. Com a NEOM, carreiras inteiras, reputações e relações diplomáticas estão amarradas à imagem de uma cidade do futuro imparável; recuar é, no mínimo, desconfortável.
O erro mais comum, para quem está fora e para cidadãos, é confundir escala com seriedade. Um projecto que queima milhares de milhões e contrata estrelas globais parece “grande demais para falhar”, e por isso muitos deixam as dúvidas à porta. Só que a história mostra que algumas das falhas mais extravagantes já foram, em tempos, os convites mais disputados da cidade. Fazer perguntas simples e humanas - quem ganha, quem paga, quem desaparece - não é cinismo. É auto‑defesa.
Quando tiramos o verniz do marketing, sobra uma pergunta dura que paira sobre o deserto saudita como a ondulação do calor: se este sonho vacilar, quem se levanta e assume responsabilidade - e quem volta discretamente ao aeroporto num todo‑o‑terreno de vidros fumados?
- Seguir o dinheiro
Veja que orçamentos alimentam o projecto, que parceiros estrangeiros entram e o que ganham para lá das relações públicas. - Ouvir as margens
Dê atenção às comunidades locais, a antigos funcionários descartados ou a subempreiteiros mais pequenos; muitas vezes, é aí que aparecem os custos escondidos. - Estar atento a recuos silenciosos
Quando metas oficiais de repente amolecem ou desaparecem dos discursos, não é um lapso. É um recuo estratégico. - Separar visão de vaidade
Algumas ideias arrojadas são apostas honestas num futuro partilhado; outras parecem mais painéis caríssimos de inspiração ao serviço de quem manda. - Fazer a pergunta da responsabilização
Se tudo correr mal, existe um processo claro - legal, político, até moral - para exigir respostas?
Um espelho no deserto que preferíamos não encarar
A história da megacidade saudita de 160 km não é apenas um episódio do Golfo. Funciona como um espelho sobre a forma como o mundo lida com grandes sonhos quando pertencem aos poderosos. Consultores assinam acordos de confidencialidade e aceitam o caderno de encargos. Directores‑executivos de empresas tecnológicas posam para fotografias e falam de “parcerias transformadoras”. Governos mantêm um entusiasmo educado enquanto houver contratos em cima da mesa.
Depois começa a parte difícil: os orçamentos apertam, os prazos derrapam, as comunidades queixam-se, trabalhadores falam das condições. Nessa altura, o clima muda da euforia para o silêncio estratégico. As mesmas vozes que venderam a visão como um ponto de viragem histórico passam a usar linguagem vaga sobre “implementação por fases” e “recalibração dinâmica”. Algures entre essas expressões, a casa de alguém foi arrasada por uma bulldozer.
Há também um lado mais pessoal. Muitos de nós sentem-se atraídos por desenhos grandiosos que prometem apagar a realidade desarrumada: a empresa emergente perfeita, a rede social ideal, a cidade‑paraíso ecológica no meio do deserto. É reconfortante acreditar que, com dinheiro suficiente e génio suficiente, se pode recomeçar do zero e saltar o trabalho lento e frustrante de arrumar o que já existe.
A história da NEOM empurra-nos para uma pergunta mais incómoda: e se o progresso tiver menos a ver com construir novos parques de diversões espectaculares para os poderosos e mais com distribuir coisas antigas e aborrecidas - responsabilização, direitos legais, propriedade partilhada - por pessoas que raramente são convidadas para a festa de lançamento? A linha na areia pode nunca chegar aos 160 km, mas as perguntas que levantou estendem-se muito mais longe: até à forma como deixamos o poder sonhar em nosso nome e sob os pés de quem esses sonhos são construídos.
| Ponto-chave | Detalhe | Valor para o leitor |
|---|---|---|
| Escala vs. substância | As ambições a encolher da NEOM mostram como megaprojectos podem parecer impressionantes enquanto recuam discretamente dos objectivos iniciais. | Ajuda a atravessar o entusiasmo artificial e a perceber quando grandes promessas estão a ser, aos poucos, desfeitas. |
| Custo humano | O deslocamento de comunidades locais e uma tomada de decisão opaca estão por baixo do marketing futurista. | Lembra a importância de perguntar quem paga, social e pessoalmente, quando se anunciam “cidades do futuro”. |
| Falha de responsabilização | Ainda não existe uma resposta clara sobre quem será responsável se o projecto falhar ou entregar muito menos do que prometeu. | Incentiva o hábito de exigir linhas claras de responsabilidade em qualquer grande iniciativa pública ou privada. |
Perguntas frequentes (FAQ)
- Pergunta 1 O que é exactamente a Linha e qual é a ligação à NEOM?
- Pergunta 2 O projecto da megacidade no deserto saudita está mesmo a ser reduzido?
- Pergunta 3 Quem foi afectado no terreno pelos planos de construção?
- Pergunta 4 Porque é que empresas globais e celebridades continuam a associar-se à NEOM?
- Pergunta 5 O que revela este projecto sobre a forma como as grandes visões são vendidas - e quem responde quando elas emperram?
Comentários
Ainda não há comentários. Seja o primeiro!
Deixar um comentário